
 

Action sociale 

Impossible n’est pas Mujo… 
À (re)lire : Les larmes du Père Noël 

Marie-Jo est nommée à la rentrée dans une classe 
d’enfants aveugles polyhandicapés, « non scolari-
sables ». Les activités y sont occupationnelles. 
Lors de sa première visite dans la classe, Marie-Jo 
se retrouve terrifiée. Elle avoue ses peurs, son 
impuissance à remplir sa mission auprès de ces 
enfants. De prime abord, elle n’existe pas pour 
eux : « Ils ne m’ont pas vue, ni avec leurs yeux, ni 
avec leur cœur, ni avec leur corps, ni avec leur 
peau ». Mais eux, ils l’ont frappée « en pleine 
figure, en plein cœur, en plein orgueil ». 

À la rentrée, Marie-Jo est bien là, pleine de doutes 
sur sa capacité à faire face, mais à la fois motivée 
et obstinée, passionnée. Cependant, elle va très 
vite foirer dans ses tentatives d’apprentissage. 
Heureusement, alors que ses « goyos » l’appellent 
« Mujo », il y a Mme Malidovit, dénommée 
« Dovit », l’agent technique de service, pour 
l’initier. Le reste sera fait d’expériences, de tâton-
nements, d’inventions, d’astuces, avec des échecs, 
mais aussi de la joie et quelques succès inat-
tendus. 

Dovit n’avait que des canards en plastique et de la 
pâte à modeler « pour cajoler ces gosses, les 
occuper, leur faire passer le temps, soulager les 
parents qui n’en peuvent plus ». Apprendre à lire et 
à écrire, c’est impensable… puisqu’ils sont « non 
scolarisables, condamnés à faire des bulles dans 
l’eau, des trucs en pâte à modeler, à faire l’aller et 
retour au réfectoire, au pipi-room, à la queue leu 
leu, en se tenant par la main ». Au mieux, à 
l’« école », ils auront appris « à reboutonner leur 
pantalon, à s’essuyer les mains tout seuls ». 

Seule l’Éducation nationale 

peut empêcher d’apprendre à lire et écrire 

Mujo est décidée : les quatre enfants vont ap-
prendre à lire et à écrire. Avec la complicité de 
Dovit, son expérience, son bon sens, son opti-
misme, Mujo se sent maintenant beaucoup plus à 
l’aise et elle s’attaque « aux montagnes impos-

sibles ». Mais il faut se 
battre, contre des collègues 
tout d’abord, ce coordi-
nateur d’équipe qui est 
« toujours contre tout ce qui 
ne vient pas de lui », aussi 
contre les maladies des 
enfants, mais surtout contre 
le système de l’Éducation nationale, implacable 
avec ses « budgétairement parlant » et ses ratios. 

Mais avant d’en arriver là, alors que les effectifs de 
la classe croissent (Antoine, intelligent mais si 
fragile ; Marion, sans globes oculaires…), Mujo, 
portée par « l’envie d’arriver à quelque chose avec 
ces gosses sans espoir », se lance dans des défis : 
se procurer un orgue et faire partager le langage 
de la musique avec les enfants, accompagner 
Antoine en Écosse ou le faire participer à un 
concours de musique, emmener tous les enfants à 
la montagne… Au quotidien, les actions sont 
souvent moins spectaculaires : faire en sorte, par 
exemple, que les enfants ne gardent pas la bouche 
grande ouverte… 

Mujo commet aussi des erreurs. En l’occurrence, 
celle de s’être attachée à un gosse, de s’être 
attachée à lui comme on le fait avec son propre fils. 
Cette histoire-ci a-t-elle bien ou mal fini ? Peu 
importe, l’important, « c’était de la vivre ». 

Maintenant voilà tout ce petit monde à préparer 
Noël : participation à un concours de dessin (si, 
c’est possible de dessiner, même pour des 
aveugles polyhandicapés !)… Confection d’un 
énorme gâteau avec la complicité d’un pâtissier 
généreux… Convocation d’un Père Noël, un copain 
de Mujo, retraité, qui habite près de l’école, qui voit 
passer les enfants tous les jours… et qui, ce jour-
là, VOIT pour de bon ces « yeux morts tournoyants 
dans les orbites ». Cela en est trop pour le Père 
Noël qui « éclate soudain en sanglots convul-
sifs »… d’où les « larmes du Père Noël » !  

L 
es larmes du Père Noël, de Marie-Jo Audouard (éd. Fixot, 1993), ce 
n’est pas un roman. La réalité est plus impressionnante encore que la 
fiction. C’est un « document » qui raconte, témoigne, touche en plein 

cœur. Même le Père Noël craque sous le poids de l’émotion. Attention, le livre 
accuse aussi. 
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